一些好奇的居民潛入營區查看,結果發現營區內果真有一列列的士兵正在操練,只是這些士兵竟然全都沒了頭顱!
小金門「無頭部隊」與水鬼滲透
金門最經典且流傳最廣的鄉野奇談,莫過於「無頭部隊」的故事。這個傳說成為網路討論區和電視節目的熱門話題,經過多年仍深受關注,歷久不衰。無論是當地居民還是外地遊客,幾乎都聽說過這個驚悚的傳聞。
在金門還是軍事前線的時代,兩岸之間經常進行所謂的滲透行動。潛伏上岸的敵人在金門被稱為「水鬼」,他們身手矯健,行動靈敏,總是夜深人靜時,趁著濃密的夜色悄然無聲地潛入金門,進行情報蒐集或破壞任務。
由於金門與對岸的距離極為接近,僅隔數公里,水鬼的行動確實不太罕見。因此,對於當時駐防金門的士兵而言,夜晚的警戒格外驚悚,水鬼隨時隨地可能現身,如同真實的鬼魅一般,使金門的夜晚充滿緊張與危機感。
於是,不知從何時開始,出現了這樣一則傳聞:
1960年代的一個夜晚,小金門青岐村附近的「南山頭」據點發生了一樁慘劇。當晚,值夜哨的衛兵因為打瞌睡,未能及時發現敵軍的水鬼滲透,導致整個連隊的官兵皆慘遭割喉。
事發後,軍方立刻封鎖了整座營區,嚴禁外人靠近。然而奇怪的是,附近的居民聲稱他們在夜裡,總能聽見營區傳來整齊劃一的喊聲,仿佛裡面還有士兵駐紮,並且仍例行操練。
這些詭異的聲響令當地人心生恐懼,徹夜難眠。一些膽子較大的居民忍不住好奇地潛入營區查看,結果發現營區內果真有一列列的士兵正在操練,只是這些士兵竟然全都沒了頭顱!
究竟怎麼回事?流傳的說法是,這群無頭部隊的連長——「南山頭」據點的指揮官——深感自責,認為自己平時督導不周,訓練不力,才導致部屬遭逢此劫,死後心存愧疚,亡魂不願離去,於是率領無頭的阿兵哥們,繼續留在營區夜夜操演,以彌補生前的過錯。
據說,軍方為了解決此事,曾多次延請道士和法師舉行超渡儀式,甚至由高級將領親自陪同祭祀,但都無法安撫這些士兵的冤魂。直到某一年,當時唯一的五星上將——三軍統帥蔣介石總統,親自來到「南山頭」據點,認可了他們對於國家的忠誠和奉獻之心,才終於化解了他們的怨念,使亡魂得以安息,不再於人間逗留。
忽悠推薦:軍力速聖公:金門砲戰中的防空洞亡魂
臉盆變水桶及「無頭鬼」的隱喻
「無頭部隊」的故事在金門流傳開來後,衍生出許多不同的細節和版本,成為金門最廣為人知的鄉野奇談之一。其中最為人熟知的傳聞之一,就是關於為何金門部隊改用水桶而不用臉盆的說法。
據說,早年金門的士兵們原先也是使用臉盆作為盥洗配備,但「南山頭」據點的慘劇發生後,士兵的頭顱被水鬼割下放在各自的臉盆中,金門軍方遂決定將臉盆改為水桶。
另一個與「無頭部隊」相關的傳聞則圍繞著金門太武山上的「無愧亭」。這座亭子建於1953年,當年為了集中安葬殉職或陣亡的金門官兵,軍方在太武山西轆的山谷中興建了一座公墓——太武山公墓,而「無愧亭」就位於通往太武山公墓的道路上。
當時的金防部司令官胡璉設立這座「無愧亭」,意在發揮精神教育的功用,激勵來往的官兵挺身而戰,無愧天地。然而,這座亭子卻因檐枋上匾額的題字,產生了令人毛骨悚然的聯想。
「無愧亭」的匾額因為題字者特殊的筆法,「愧」字的「鬼」上頭似乎少了一點。因此有好事者穿鑿附會,聲稱這一字體指的就是「無頭鬼」,無愧亭因而與「無頭部隊」慘劇聯繫起來。
原本只是書法上的小細節,卻被解讀為「無頭部隊」的隱喻,讓這座本應具有精神鼓舞意涵的「無愧亭」,反而染上了一層陰森詭異的氛圍。
不合常理的傳聞為何深入人心?
的確,如果從邏輯和現實層面冷靜地檢視這些傳聞,就會發現許多經不起推敲的漏洞和疑點。例如蔣介石造訪「南山頭」據點的情節,與實際的時空背景並不相符;或是,整連士兵在夜裡同時被割喉殺害,幾乎不可能發生。試想這需要潛入多少名水鬼,簡直成了正規的登陸作戰。
那麼,為什麼這些看似矛盾、不合常理的傳聞還能如此深入人心,甚至成為人們口耳相傳的經典故事呢?其中所蘊涵的,或許不只是單純的鄉野奇談,而是更深層的心理和情感投射。
金門在過去長期處於戰地前線的壓力中,尤其在軍事管制時期,面臨巨大的心理負荷和孤立感。特別是實施燈火管制的夜間,海防據點的士兵深陷無盡的黑暗中,又面臨潛在的滲透威脅;他們能夠清楚聽見海浪的拍岸聲,卻什麼東西都看不見。這種極端的孤寂和壓力,催生心理的恐懼和焦慮,並演變為集體的想像和恐怖故事。
此外,這些傳說可能也是軍事文化的一種表現,除了反映了當時士兵的心理狀態,也可能在無形中增強了團體的凝聚力。恐怖故事成為了士兵們共同的想像,無論是打發無聊時光,還是作為某種警示手段,都幫助士兵在軍中找到情感共鳴和行為寄託。
更重要的是,這些傳說為士兵們提供了一種「超自然」形式的解釋,彌補了現實中某些難以說明的情境。例如,「水鬼」的故事使那些無法明言的潛在威脅有了具體化的映像,也讓士兵在面對未知和恐懼時,能夠尋找某種合理化的方式。
而蔣介石「平息亡靈」的傳說,則賦予了一個相對「圓滿」的結局,象徵著國家權威的介入和安撫,最終能帶給士兵心理上的安慰,如同許多當過兵的人都聽過軍帽上的國徽能避邪的說法一樣。
這些故事不僅是一個特定事件或神秘現象,它們其實深深植根於金門戰地歷史中的情感記憶與心理狀態,並透過一代代口述流傳,逐漸成為金門的「心理地景」的一部分。
參考資料:
- 宋怡明(Michael Szonyi),《前線島嶼:冷戰下的金門》(臺北市:臺大出版中心,2016)
- 胡璉,《金門憶舊》(台北:黎明文化事業公司,1976)
- 《金門戰地史蹟論壇》,「關於烈嶼南山頭無頭部隊的故事」,https://ttt0920.pixnet.net/blog/post/99710177-關於烈嶼南山頭無頭部隊的故事(2023年8月檢索)
- 《烈嶼觀察筆記》:「烈嶼守備區歷任指揮官」,https://taconet.pixnet.net/blog/post/32186575(2024年9月檢索)
- 《後備軍友俱樂部》:「小帽真的有避邪的作用嗎?」,https://army.chlin.com.tw/BBS/viewthread.php?tid=3189(2024年9月檢索)
- 李家愷,《聯合新聞網》:「國徽可以辟邪?那些年,軍中流傳的黨國「鬼話」」,https://opinion.udn.com/opinion/story/11373/4794346(2024年9月檢索)
影像來源:
- 徵信新聞,1955年7月22日。
- 聯合報,1959年7月22日。
- 中央日報,1959年8月5日。
- 約翰·多米尼斯(John Dominis),《生活雜誌》,1958。
- 總統蔣中正巡視小金門,國史館藏,數位典藏號:002-050101-00110-055。