1963年5月20日，《金門日報》的前身《正氣中華報》開闢了一版全新專欄，名稱就叫做「料羅灣」，此時《正氣中華報》已經屹立在金門前線10餘年了。

雖然帶有軍報性質，然而走過這十多個年頭，作為金門發行的唯一一家報紙，報社的領導層也開始思考，如何讓報紙內容更貼近軍民的生活，以紓解戰地前線的苦悶。

「料羅灣」刊載伊始，就曾宣示要使「這初闢的田園，能產出碩大果實，綻放美麗的花朵」。如今回首近甲子的歲月，當年的誓言並不過份。這片「田園」彷彿證明了，即使在硝煙瀰漫的戰地前線、砲火陰影籠罩的金門，文藝的花朵依然能在人們心中綻放。

意外闖進雙乳山坑道之後，沿著特殊的「環形坑道」走了一圈：雙乳山坑道構工扎實、直到今日都維持乾燥且毫無滲水；牆面上的精神標語恰好反映了兩岸軍事激烈對抗的年代；走進坑道內的中山室裡，難以想像當年八二三砲戰時官兵的心境。

在金門，伯玉路跟雙瓊路是往來金城和瓊林的必經幹道，車輛飛馳而過，少有人駐足，更無人注意，從路旁斑駁的鐵皮牆後探出了一座崗哨亭子。這裡是金門的軍事重地——雙乳山營區——其中的一座營門。只不過，駐軍已經撤離，營區也因此荒廢，逐漸被人遺忘，只剩那座崗哨仍隱約透露著「牆後曾經是軍事禁區」這個早已沒人在意的秘密。

直到多年後，郝柏村日記公開出版，才證實1987年3月7日，烈嶼守軍打死的，確實是越南漁船上的難民，並不是來自大陸的「匪船」。然而，難民身份究竟為何，依然眾說紛紜。是真的越南人，還是如劉文孝排長所說，是載滿「越南華僑」的難民船？或是真如吳淑珍所言，是越戰後政府留在當地的政工人員，因走投無路而淪為難民？

1987年3月7日，一艘越南難民船在烈嶼東崗擱淺，守軍按照作戰規定擊殺三名登岸男子後，卻又將船上其他難民全數殺害。那時金門的官兵，對於「強行登岸者格殺勿論」的規定都很熟悉。因此當下沒人覺得有什麼不對，更沒人會想到兩個月後，這件事情不僅直接導致金防部司令官趙萬富下台，也改變了金門守軍強硬的戰備規定。

作為全然的外人，我不免還是感到有些悲傷。在金門的村落裡，我遇見的大多是耄耋之年的老者，很少見到正值壯年的年輕人，他們多半在外地工作，長期不在金門，什麼時候回來也不知道。如果真是這樣，還有生者得以繼續嗎？